Por todas

El dia que Marta cumplio 14 afios se maquillé méas de la cuenta. No solia pintarse
las pestafias porque a su madre no le gustaba, decia que le hacia muy mayor.
Pero esa mafana su mirada sufria las secuelas de una eterna noche de insomnio
y llanto. Se sentia extrafiamente sola, pese a convivir en una familia ejemplar y
tener un novio que la llamaba ‘mi vida'.

Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados y necesitaba disimularlo. Iba a
acaparar las miradas de todos en clase cuando le cantaran el cumpleafios feliz
a modo de felicitacion colectiva y le hicieran pronunciar unas palabras. Sentia la
presion de lograr estar a la altura en ese momento de protagonismo instantaneo
y queria estar bella saciando el deseo de toda adolescente que consume videos
de jovenes esbeltas y sexualizadas en la plataforma de mayor fama mundial de
internet.

No sabia qué ponerse. Queria verse atractiva, pero Marcos iba a ir a esperarla
a la salida del instituto. Queria que la viera hermosa, pero temia que volviera a
enfadarse por su vestimenta. La tarde de antes la habia llamado puta por su
escote. No era la primera vez que le insultaba. Por la longitud de su falda que él
observaba provocativa, por su esmerado peinado que él percibia descarado, por
su brillante pintalabios que él notaba excesivamente sensual... Siempre
encontraba alguna razén para su acritud, que Marta asumia con resignacién ante
las disculpas y con secretismo ante la promesa de cambio.

La humillacion habia sido siempre verbal, y Marta descontextualizaba el refran
que parafraseaba la abuela Antonia, “las palabras se las lleva el viento”, para
quitarle importancia y ejecutar el perdon. Como si el lenguaje no dafara, pese a
que ella sintiera el animo arrastrado. Eso la hacia estar irascible y hurafia en
casa. Su madre percibia la transformacion gradual pero acelerada de Marta, que
achacaba al cambio hormonal de la adolescencia y que enfrentaba con
espartana paciencia.

La alegria innata de su hija se habia tornado en semblante afligido y descontento
permanente, y su interés por el deporte habia dado paso a una obsesiva aficién
por el mévil y por improductivas y largas estancias en la plaza. La edad. Sus
calificaciones seguian siendo brillantes, por lo que los padres la dejaban hacer,
aungue percibian cierta acedia que les preocupaba como presagio de fracaso
escolar. La adolescencia, les decia la tia Ana, psicéloga. Nada que no pueda
enderezarse.

Asi que la reciente menstruacion, la revolucién hormonal, la edad y las redes
sociales eran las explicaciones logicas a la metamorfosis de Marta. Menos mal
gue aun les quedaba la pequefia Irene, que con sus 9 afios seguia siendo una
nifia extravertida y carifiosa.

Nadie sospechaba que un malentendido primer amor fuera la causa de la
desestabilizacién de Marta, y mucho menos la aceptada agresividad de un necio
gue habia eclipsado a una muchacha que en las tres ultimas Navidades habia
pedido de regalo todas las ediciones de Cuentos para Nifias Rebeldes. La misma



chica que la tarde previa a su cumpleafios habia sufrido la violencia fisica
machista sin entenderla como tal.

Media hora antes del desayuno, Marta oy0 tocar la puerta de su habitacion.

Marta, ¢ puedo pasar?

Si, Irene, entra en la Posada de las Valientes. Ya sabes que siempre eres
bienvenida, hermanita.

jFelicidades, Marta!, le dijo la pequefia con un sobre en la mano.

¢ Qué es? ¢ Es para mi?

Claro. Es mi regalo. Abrelo.

Marta extrajo con cuidado el contenido y vio que era un dibujo. Irene, con
extraordinarias capacidades artisticas, habia pintado a su hermana con un traje
de guerrera.

iOh, me encanta! jGracias, hermanita!

Es que yo te veo asi, le dijo con una media sonrisa. Te quiero contar un
secreto, Marta, afiadio.

Dime, hermanita. Me encanta que confies en mi.

Espero que tl también lo hagas entonces... Queria contarte que me gusta
Nico, el nifio rubio de mi clase. Ayer me pregunto si podia darme un beso
y le dije que no.

iPero bueno, te estas haciendo mayor! ¢Y por qué le dijiste que no si él
te gusta?

Porque no estaba preparada. Que me guste no significa que tenga que
aceptar su beso. Si no me apetece, no tengo porque hacerlo. Pero me
gusté que me lo preguntara en lugar de intentarlo.

Tienes razon, es un buen gesto, contesté Marta bajando la mirada.

Irene se sentd en las rodillas de Marta, levanté el rostro de su hermana mayor
con sus diminutas manos y mirandole a los ojos le pregunto:

¢Por qué has llorado, Marta?

No he llorado, Irene. Tengo los ojos hinchados porgue he estado
estudiando hasta tarde y no he dormido bien.

¢ Por gué me mientes? Ayer te vi en el parque. Con él. Te estaba cogiendo
del cuello.

¢, Qué dices? ¢ Ahora me espias?

No. Iba a la clase de inglés con Aurora y su madre. Pero te espiaria si
hiciera falta. Para protegerte. Vi como te apretaba el cuello y tu llorabas.
Y después te besaba aunque tu le decias que no. ¢,Por qué no hablas con
mama y papa y se lo cuentas? O con tu profesor. O con la abuela. O con
tus amigas... No estas sola. Y si yo sé lo que pasa tengo que contarlo. Vi
una campafia que decia que los que no hacen nada son cémplices, asi
gue no me pidas que me calle. Hace unos dias nos hablaron de Frida
Kahlo en clase y me recordoé a ti. Siempre has sido inteligente, valiente y
luchadora. Si ahora no te enfrentas a ese estupido, no tendré a quien
admirar y tomar de ejemplo. Tienes que hacerlo. Por ti y por mi. Por todas.

Marta tenia la mirada perdida, levantd la vista y con lagrimas y una amplia
sonrisa solo acert6 a decir:

Dame mi minifalda roja y llama a papa y mama. Y gracias, por todas.



